母

母であり、子でもあり。
寝ている時間の長くなった母には、何をすればいいのだろう。

着心地の良い寝間着？
確かに実用的だが、実際寝ている側としたら
そんなもの欲しかっただろうか。

定番のカーネーション？
枯れてしまう切り花はイヤだ、でも鉢を世話できる人もいない。

おいしい食べ物？
ほとんど動かない母は食欲も落ちている。
すこーしだけの高価な食べ物を持っていったところで
それが幸せな気分にしてくれるのは短い時間だ。

時間？

そうだ、母の枕もとで食事しよう。
一緒に話をしよう。
娘が母の日にと描いてくれた「カーネーションを持ったきのこちゃん」
の絵を見せよう。
ベランダでアボガドが芽を出したよ。
鳩が巣作りしてるよ、ヒナはかわいい声で鳴いてるよ。
このブロッコリー、ちょっと変わった料理法でしょ。
おにぎりのふりかけは、さっきシソとゴマとしらすで作ったんだよ。

母はひとしきり楽しそうに話をし、おにぎりと少しおかずを食べて
横になった。

「また来るね」

早起き

先週団地の掃除当番だったもので、早起きがくせになったらしい。
可燃物置き場の鍵を回収当日の朝７時前に開けて、次の日に掃除する。
掃除は別に朝と決まってないが、生ゴミの臭いを夜８時頃（帰宅時間）まで
そのままってのも気が引けるので、５時に起きていた。

一旦５時起きすると、もちろん夜１２時前には眠たくなる。
で、早く寝れば早起きしちゃうってわけ。
今日もせっかくの休みだってのに、また５時に起きちゃったよ。
２時３時まで夜更かししていた頃が嘘みたい。
年齢を考えると、そろそろ当然なのかねぇ…。

ちぃと暗くなってくる気分かと思いきや
早朝には別の楽しみがあった。

起きてすぐにはリウマチで身体が思うように動かないので
出来るだけ早く朝食を食べて薬を飲む。
６時起きだった時は、ぎりぎりだったのに
今はコーヒーメーカーから流れてくる香りを楽しみながら
届かない新聞を待ち（最近新聞は６時過ぎないと来ない）、テレビを見る。
雑草伸び放題のベランダに、スズメが数羽やってくる。
プランターに生えているハコベの実が目当てか。
ちゅんちゅん鳴きながら、歩き回っている様子を楽しむ。

最近、鳩も出没するようになった。
巣を作られては困るなぁと追い払っていたのだが
早朝押し殺したボウゥという鳴き声に気がついたら
なんとヒナ発見！
不要のパソコンデスクを植木置き場に使っているのだが
テーブルの下に付属しているケーブル入れ部分が
雨風しのぎ、人目にもつきにくいと格好の巣になった。
生まれてしまったものを追い出すほど薄情にはなれず。
産毛のヒナが巣立つまでは、と間借りを承知した。

今年の夏はカーテンにしようとでかいプランターに朝顔の種、土も用意したし
春に誘われてエニシダ、ブルーベリー、コデマリ
ヒガンバナ、クレマチスまで増えた。
本当に歩く場所がないぞ。

「時は春、
日は朝、
朝は七時、
…」と
詠いたくなるほど
満ちている。

４月といえば

勤務先が不動産業なので３月はクソ忙しい。
やっと終わったぜ、ヤッホーと叫びたかったが
S事務社員が管理担当に異動したため、しわ寄せは事務全員に来た。

３日は仕事を午前中までで完了せんと花見が待ってるってのに。
電話はバンバン来るし、そのたびにメール打たなならんし
紹介情報増やすために会話内容増やしたんでアタフタしてるし
書類は机に溜まるし、在庫管理の仕事始めたし
事務社員のフォローもあるし。
それでも連日定時で帰るようにしてるし。
しばらく使ってなかった頭と身体の高速回転を駆使しておりました。

ってわけで、すっかり忘れてたのよ。

ある日、家に帰ると娘に愚痴られた。
「洗面所に、洗顔フォーム置いてたでしょ。」
そういえば。
「あれ、薬用ハミガキのチューブと同じ形じゃない？
間違えて使っちゃったよ」
「ええーっ！！
ごめん、そういえば隣に置いとったっけ。
うわぁ、口の中大変やったろ」
娘が、そこで一言。
「おかあさん、今日は何日だっけ？」

やっ、やられた！
そうよ、４月１日だったよ。

で、私は親指立てて
「グッジョブ！」

桜は咲いたが

何とも「うすらさむ～い」日々が続いております。
勤務先の話。

S事務社員がとうとう主張を通して担当者になるそうな。
この人、今年に入ってから昼食をまともに取らず
事務所に置いてある１３０円のカップラーメン一個で済ましており
みんな気になってはいたけど、お互い大人だし、と見て見ぬふり。
でも、あんまり続くので先週彼が出かけた後
所長に聞いたら…。

「ひどいんだよ、Sさん。
賃貸住宅だって聞いていたら、持ち家で毎月１０万以上のローンがあるって言うんだ。
前の会社の退職金２００万も底をついたから、毎日カップラーメン１個、
なのにタバコは吸うわ、酒は飲むだろ。
そんな状態の人間に経理とかさせたら危ないって辞めさせるつもりだったのに
上に泣きついて担当者に鞍替えさ。」

そういえば、最近は外に食事に行くようになったな。
まだ給料増えたわけじゃないのに。
管理職は「協調性がないから、辞めさせてやる！」と手ぐすね引いてるらしいし
新たな火種だよ。
先月は担当者が行方不明になって
捜索願やら何やら、大変だったし。

もう一人の事務社員Kさんの方も
ちょっと批判されたから、と同僚の女性を怖がってるし。
仲良しこよし、で仕事してるんじゃないから。
新人に仕事をまともに与えないまま一年。
それじゃあんまりだろうと日報で書かれたのを気にしてるらしい。
このままじゃいかんと、女性全員で腹を割って話しましょ、
お茶会でもいかがと誘ったんだが、断られた。

睡眠不足になるほど眠れなくても、出勤してる間ぐらい気を張ってほしい。
名前を呼んだら、「ふわ～い」と全くやる気のない顔で答えられたのには参った。
あれじゃ、「甘えるのもいい加減にせえよ」と言いたくなるのもわかる。
もう、逃げ出す事しか考えてないのか、昼食時間も一緒にしない。
異動願いも出したと聞く。（断られたらしいが）

大人なんだよ、自分の情緒不安定ぐらい、なんとかして欲しいし
正社員になるべきじゃなかった、なんて今頃言わないで欲しい。

いじめてるわけじゃないんだ、きちんと今後の方針を考えたいと思っているだけなんだ。
たたき台にしてもらおうと週末ずっと仕事の新しいやりかたとか考えていたし。
来月新しい事務社員が入ったら話し合いますか。
仕事バリバリ出来る若い女性がどんどん面接来てるんだけど
どうなるんだろ。

春のベランダ

春ですなぁ。
幸い花粉症にまだ罹患していない私は
薄ら寒くとも春を心待ちにしてました。

医師が許可した免疫調整剤を打って、ようやく復活。
新型インフルエンザが怖いと１ヶ月病院を閉めてしまった
医師の意志の弱さにはちとビックリもしたが
まぁ今のところ安定しているので文句は言わず。
時々鎮痛剤を追加するだけで仕事にも支障ないし。

ベランダで「多年草なのに枯らしてしまった」葉を
掃除していたら、その下から新芽を発見。
桔梗も、ドクダミも、みんな、みんな。

生きてたんだ！
冬眠（？）していただけだったのね！
むくむくと幸せ。
突然秋に生えてきていた緑の芽はアボガドだと判明。
おお、どれも生き残った。

ふふふ、アボガドに実はなるか。
今年も楽しみが増えた。